우연한 기회에 접한 암벽등반, '바위하기'는 마치 술처럼 마약처럼 몸에 쏙 들어와 자리를 잡았다.

​바위를 계속해서 이어가고 싶고 더 높은 곳을 향하는 마음과 열정은 체계적인 교육에의 갈망으로 이어졌고 나름 이름 있는 등산학교에 신청 및 접수를 하게 되었고 해당 교육을 수료한 바 있다. 90년초 당시 산잡지에 올라온 정승권등산학교는 교육기간이 하루인 단기 등반교육이었다.

우리나라 최초로 개인의 이름을 내 건 등산학교였다.

​지금은 없어진 우이산장 앞 마당에 모여 인사 및 이론교육을 받고 계곡길(무당골)로 들어가 곰바위에서 슬랩과 크랙 등 암벽등반 실습을 한 것이 등산학교 정규 교육 내용이었다.

​그렇게 등반교육을 받았지만 회사의 업무특성도 있었고, 연애 및 결혼도 있어 등반은 지속적으로 이어지지 않았고 시간이 흘러버렸다. 어느 정도 안정이 찾아온 몇 년 후에 다시 암벽등반을 시작하고픈 마음에 모 등산학교에 신청해서 교육을 받게 되었다.

이번에는 6주 짜리 장기&정규(?)교육이었다.

​당시에는 주 5일 근무 이전이라 토요일 오전 근무를 끝내고 오후 퇴근 후 집으로 가서 배낭을 꾸려 산으로 튀는 일상이 이어졌다. 여느 등산학교처럼 그 등산학교 역시 졸업할 때 우수한 성적으로 교육을 마친 수료생에게는 표창과 부상이 주어졌다.

​

당시 여학생 중에 유일하게 상을 받은 여학생이 있었다. 등산학교에 들어와 등반을 처음 배우는 초보자가 아닌 그녀는 등반을 아주 잘했으면서도 굉장히 조용하고 여성적인 성격이었다. 까다로운 슬랩에서 발레를 하듯 사뿐히 나비처럼 올라가는 모습은 교육생 뿐 아니라 강사들의 감탄과 칭찬을 자아내기도 했다.

​생각해보니 그녀는 이미 기존 산악회에서 실력을 닦은 베테랑이기에 말을 많이 하지 않으면서 한 걸음 물러서서 관조할 수 있는 여유가 있지 않았을까.

지금도 그렇지만 여자후배들이 남자들에게 '형'이라고 부르는 호칭이 일반적이었는데 그녀는 내게 '오빠'라고 불렀었다. 그녀가 내게 그렇게 스스럼없이 대했던 이유는 아마 나에게 다른 남자에게는 없는 '퇴폐/낭만'적인 요소가 많아서 그랬지 않았을까 싶다. 속된 말로 만만하게 보였다는 것.

​당시 그 녀에게는 사귀는 남자가 있었고, 가깝게 지내는 산악회의 선배여서 친하게 지내게 된 것이 연인으로 발전되었다고 했다. 등산학교를 수료하고 난 뒤 모두 각자의 산악회로 돌아가 등반에 몰두하고 지내게 되었는데, 나 역시 친한 후배들과 산악회를 만들어 바위를 하며 지내면서 까맣게 그 녀를 잊고 지냈다.

까맣게 잊고 지낸 것이 어디 그 녀 뿐일까.

​등산학교 수료 후 얼마 지나지 않아 그녀가 그 산악회 선배와 결혼을 했다는 소식을 들었다. 그렇게 지내기를 몇 년, 여느때 처럼 배낭을 메고 석굴야영장을 향해 땀을 흘리며 오르고 있을 때였다. 내 앞에서 어린 아이의 손을 잡고 지나던 어떤 여인이 있었다.

그 모습이 아름다워 보였고 그들을 추월해 지나며 무심코 고개를 돌리고 바라보다가 낯익은 얼굴로 내 눈에 들어온 그녀는 아기 엄마로 변한 등산학교 동기인 그녀였다.

​그녀 역시 나를 보고 놀라며 무척 반가워했고 어떻게 지내고 있느냐는 안부인사와 근황을 물으며 걷고 있었다. 그렇지만 걸으면서 다 할 수 없는 이야기가 있음을 느낀 우리는 도봉산장으로 들어갔고 원두커피를 앞에 두고 앉아 예전 이야기를 풀어내었다.

​6주 동안의 기간이었지만 일주일 중에 하루 반 정도의 시간이었고 그것도 등반하는 시간을 빼면, 공유하고 공감할 수 있는 추억이 많지 않았을 텐데도 우리는 스스럼없는 대화꺼리가 있었나보다. 그게 산사람들만의 독특하고도 풍부한 공감대가 아닐까 싶었다.

​아무튼 그녀는 전문등반을 하는 남자이자 산선배인 등반파트너를 만나 좋아하는 등반을 실컷 할 수 있게 된다는 기대감으로 결혼생활을 시작했다고 한다. 그렇지만 아이가 태어나고 가정과 생계를 책임져야 하는 남자는 등반보다는 생업에 몰두해야 했고, 목수라는 직업의 특성상 비가 오는 날씨에만 쉴 수 있었다고 했다.

​그러니 등반은 꿈도 못꾸고 그녀 역시 아이를 키우고 돌보느라 등반은 커녕 산에도 거의 못갔다고 했다.남편이 산에 자주 가는 상황이라면 그녀도 아이를 데리고 함께 야영도 하고 워킹도 하고 먼발치에서 등반하는 모습이라도 볼 수 있으련만, 그럴 수 없는 현실은 큰 스트레스로 쌓여갔다고 했다. 이런 저런 이야기를 나누고 난 후 자리에서 일어나기 전 그 녀가 마지막으로 한 말은

​"오빠, 사실 나 결혼 한 거 후회하며 살고 있어요." 였다.

​

그렇게 말하며 힘없는 얼굴로 돌아서는 그녀를 뒤로 하고, 후배와 계획했던 표범길을 오르던 내내 그 녀 생각이 머리 속을 헤집어 놓았다. 도봉산장에서 헤어지며 그녀의 청에 핸드폰 번호를 주었지만 그 뒤 그녀에게 별다른 연락은 없었다. ​어린 딸아이의 손을 꼭 쥐고 산을 오르던 그녀의 모습에서 그래도 산보다 등반보다 더 소중한 자식의 존재, 그리고 엄마의 모습이 더 크게 보였었다.

세월은 다시 유수처럼 흘렀고 가끔 그녀가 생각날 때가 있었고 그럴 때면 함께 생각나는 것이 있었다. 그것은 그녀는 지금도 결혼을 후회하며 그렇게 살고 있을까.

아니면,

등반과 산을 잊은 채 행복한 가정생활을 이어가고 있을까, 그것도 아니면 생활을 정리하고 예전처럼 등반을 이어가며 살고 있을까.

인생에 가정은 의미가 없다고 누가 말했던가!

'그 때 내가 그녀에게 과감하게 속마음을 털어놓았더라면'.

'내가 그와 헤어지지 않고 결혼을 했더라면'

......

'만약 그랬더라면'

......

우리 인생은 나의 인생은 어땠을까!

어떻게 바뀌었을까

​그 녀의 인생은 과연 행복했을까!

나의 인생은 행복했을까!

행복해졌을까 ...

​<물안개>

​"세월이 이따금 나에게 묻는다.

사랑은 그 후

​어떻게 되었느냐고

​물안개처럼

​몇 겁의 인연이라는 것도

​아주 쉽게 부서지더라."

​-류시화-